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„Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag weckt, wozu lesen 
wir dann das Buch? […] ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns.“ 
(S. 93 f., Anm. 224) Diese Stimme ist singulär – selbst in der an Provokationen nicht 
armen und um Lautstärke nicht verlegenen Literatur des 20. Jahrhunderts. Wir 
sprechen von einem Werk, das nur deshalb Teil der Weltliteratur werden konnte, weil 
ein Freund dem letzten Willen des Freundes nicht entsprach: Max Brod hat – 
entgegen Kafkas Wunsch – dessen Nachlass nicht vernichtet, sondern gerettet, 
aufbewahrt, veröffentlicht. (Vgl. S. 12) Die Herausforderungen, vor der dieses Werk 
uns stellt, hat Theodor W. Adorno auf den Punkt gebracht: „Jeder Satz spricht: deute 
mich, und keiner will es dulden.“ (S. 15, Anm. 13) Ausgehend von Kafkas Tagebuch 
diagnostiziert Thomas Berger ihm den unbändigen Ehrgeiz, über sich hinauszugehen 
und – gottähnlich -: „Es werde Licht“ (Genesis 1,3) – Schrift zu werden“. (S. 69) 
Keiner lese das vorschnell als spirituelle Vereinnahmung, gilt doch hier das Wort 
Rachel Salamanders über Kafka: „Er war in jüdischen Dingen ziemlich gebildet, blieb 
aber quasi immer vor dem Gesetz stehen.“ (S. 19, Anm. 26) Trotzdem bleibt 
unleugbar eine Analogie zu Begriffen wie Offenbarung und Widerfahrnis, wenn Kafka 
schreibt: „Ich habe diesen Zweck natürlich nicht selbständig und bewußt gefunden, er 
fand sich selbst“. (S. 69, Anm. 163)  
Berger führt den Leser sehr sorgfältig und behutsam in Kafkas Werk ein, indem er 
nach den biographischen Grundinformationen den literarischen Stil des Autors in den 
Blick nimmt. „Zu Kafkas eigentümlicher Erzählweise gehört, dass auch 
aussergewöhnliche und unerklärliche Dinge sachlich und lakonisch berichtet werden, 
so als wären sie gar nichts Besonderes.“ (S. 33) „Unglaubliches, Irreales taucht 
unvermittelt an der Seite von Gewohntem, Realem auf, ohne dass das Unfassbare 
und Unwirkliche als solches gekennzeichnet wird.“ (S. 34) Wird Kafka später in 
seiner Zerrissenheit zwischen Pflicht/Lebenserwerb und (weit mehr als) Neigung, 
zwischen Büro und Literatur dargestellt, fällt hier doch auch der Hinweis auf eine sehr 
markante Brücke: „Kafkas juristische und literarische Begabung befruchten einander: 
die schriftstellerischen Fähigkeiten wirken sich positiv auf die Präzision und 
Verständlichkeit der dienstlichen Texte aus, und umgekehrt prägt die Sphäre des 
Rechts seinen literarischen Stil.“ (S. 41) Was alle Sachlichkeit, alle Nüchternheit 
sprengt, ist anders als durch eine sachliche, nüchterne Sprache nicht zu haben. An 
dieser Stelle ein Lob für die Zeichnungen Jennifer Helen Webers, die mir mit Kafkas 
literarischem Stil d´accord zu gehen scheint: keine Preisgabe an die allzu 
verlockende Mystifikation, sehr wohl aber Mut zur Metamorphose. Keineswegs nur 
Melancholie, sondern sehr wohl auch die Kafka von anderer Seite bezeugte 
„bezaubernde Witzigkeit und Spritzigkeit“. (S. 46, Anm. 92) 
Beim ersten der zentralen Aspekte, die Berger beleuchtet, dem „Kampf um die 
Selbsterhaltung“, formuliert er in Anlehnung an Frank Schirrmacher eine ganz 
wesentliche Prämisse: „Kafka ‚hat in Wahrheit über sich nie geredet‘. Das Ich in 
seinen Tagebüchern und der Korrespondenz ist ein literarisches Ich, gefügt aus 
Phantasie und Teilen der Realität, ohne dass die Rezipienten beides verlässlich 
trennen können.“ (S. 45, vgl. Anm. 89) Das gipfelt in Kafkas Selbstaussage: „Ich 
habe kein litterarisches Interesse, sondern bestehe aus Litteratur, ich bin nichts 
anderes und kann nichts anderes sein.“ (S. 47, Anm. 96) „schreiben werde ich (…) 
unbedingt, es ist mein Kampf um die Selbsterhaltung.“ (S. 50, Anm. 112) „Nichts 
anderes kann mich jemals zufrieden stellen.“ (S. 51, Anm. 116) Ausgehend von der 



oben benannten Prämisse verwahrt sich Berger auch im Blick auf Kafkas „Brief an 
den Vater“ einer allzu leichtfertigen autobiographischen Lesart. (S. 52) Das widerrät 
keineswegs, in Kafka – mit Gerhard Neumann – einen ‚Experten der Macht‘ zu 
sehen, die „in kleinsten Lebenseinheiten, also dort am stärksten ist, wo sie anonym 
und gewissermaßen ‚unsichtbar‘ bleibt“. (S. 55, Anm. 130) 
„Schon Kafkas Kindheit ist, was seine ganze Erwachsenenexistenz sein wird: 
erschriebenes Leben.“ (S. 58, Anm. 113) „Alles, was sich nicht auf Litteratur bezieht, 
hasse ich“, notiert Kafka selbst in sein Tagebuch. (S. 58, Anm. 134) Gespräche, 
Besuche – die Freuden der andern lenken ihn vom Entscheidenden ab. Nur so ist 
sein Verhältnis zu den Verwandten zu verstehen. Nur so auch sein Verhältnis zu den 
Frauen, nach denen er sich sehnt und die er doch zurückweist, wenn sie 
notwendigerweise mit seinem einzigen für sich selbst akzeptierten Lebenszweck, 
dem Schreiben, in Konkurrenz treten. Solche Unbedingtheit kann nicht umhin, das 
Alleinsein zu schätzen und zu suchen. (S. 60) Und sich abzusetzen von alledem, was 
das Leben der andern (und nicht nur der andern!) als Verlockung und 
Herausforderung prägt: „Alles, die Freuden des Geschlechts, des Essens, Trinkens, 
des philosophischen Nachdenkens, der Musik, muss zurückstehen, muss 
verkümmern für das Einzige, was für ihn zählt.“ (S. 71 f., Anm. 168) 
Schonungslos sieht Kafka die eigene Schriftstellerexistenz von Eitelkeit bedroht, 
wenn er schreibt: „Was der naive Mensch sich manchmal wünscht: ‚Ich wollte 
sterben und sehn, wie man mich beweint‘, das verwirklicht ein solcher Schriftsteller 
fortwährend, er stirbt (oder er lebt nicht) und beweint sich fortwährend.‘ Er sieht darin 
den Grund für die schreckliche Todesangst, weil er noch nicht gelebt hat.“ (S. 62, 
Anm. 143) „Ich habe mich durch das Schreiben nicht losgekauft. Mein Leben lang bin 
ich gestorben und nun werde ich wirklich sterben.“ (S. 62 f., Anm. 144) 
Die konsequente, bedingungslose Unterordnung des Lebens unter das Schreiben 
hat Folgen, nicht nur für Kafka selbst: „Er ordnete mithin nicht bloß gewissermaßen 
sich selbst dem Schreiben unter, sondern instrumentalisierte auch andere, indem sie 
für ihn lediglich Stoff für seine alles andere weit hinter sich lassende Literatur boten.“ 
(S. 77) Dabei bleibt die Selbstaussage des Autors zu bedenken, dass nicht er das 
Schreiben, vielmehr das Schreiben ihn erwählt habe (vgl. S. 69, Anm. 163) Den 
Preis, den der Autor selbst zu entrichten hat, umreissen Begriffe wie Einsamkeit und 
Isolation. Die Formel „Meine Gefängniszelle – meine Festung.“ (S. 82, Anm. 202) 
steht für eine Ambivalenz, die auszuhalten ist. „Das beinahe unablässige Schreiben 
von Briefen bietet“ Kafka „einen höchst willkommenen Ersatz für unmittelbaren 
sozialen Kontakt.“ (S. 79) Briefe sind keineswegs nur Kommunikation. Für Rainer 
Stach macht „Das Beispiel Kafkas (…) nur verständlich, warum gerade das 
schwankende, gefährdete Subjekt (…) in den Selbstheilungseffekt des Briefs die 
größten Hoffnungen setzt und darüber immer wieder in Selbstgespräche verfällt.“ (S. 
80, Anm. 194) 
„Einsam – in wüster Gegend […] unter kaltem Himmel auf kalter Erde ist […] der 
Mensch von seiner Natur her.“ (S. 104, Anm. 242) In „Heimkehr“, Kafkas Adaption 
des Gleichnisses vom verlorenen Sohn (Lukas 15, 11–32), kommt es 
bezeichnenderweise nicht zu der Versöhnung und Wiedervereinigung, die die 
vorherige Trennung aufhebt. (Vgl. S. 100 f., Anm. 232, 233) Der Autor aus mehr als 
eigener Entscheidung ist ein Außenstehender – „Beobachter, nicht Teilnehmer“ (S. 
112): „Einer muß wachen […] Einer muß da sein“. (S. 107, Anm. 242) 
Die Ewigkeit als mögliche Richtung des Sehnens taugt für Kafka nur bedingt als 
Trost: „Was an der Vorstellung der Ewigkeit bedrückend ist: die uns unbegreifliche 
Rechtfertigung, welche die Zeit in der Ewigkeit erfahren muß und die daraus folgende 
Rechtfertigung unserer selbst, so wie wir sind.“ (S. 114, Anm. 260) Für die 



Lebenshaltung, die daraus resultiert, findet Kafka an verschiedenen Stellen zu ein-
und-dem-selben Begriff (S. 110): „Gibt es eine Seelenwanderung, dann bin ich noch 
nicht auf der untersten Stufe. Mein Leben ist das Zögern vor der Geburt.“ (S. 110, 
Anm. 250) „Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg: was wir Weg nennen, ist Zögern.“ 
(Ebd., Anm. 251)  
Dem Begriff des Kafkaesken korrespondieren in besonderer Weise Albtraum und 
Ohnmacht. Zum Inbegriff der letzteren wird für Berger der Landvermesser in Kafkas 
Roman „Das Schloss“. „Der Landvermesser möchte unbedingt in das Schloss 
gelangen: es wirkt, als kämpfe er nicht nur um die offizielle Bestätigung seiner 
Anstellung als Landvermesser, sondern um Legitimation und Sinn seiner Existenz, 
um das Recht auf Heimat. Sämtliche Bemühungen seinerseits scheiterten jedoch. 
(…) Beinahe alles im Roman ist in Unbestimmtheit gehüllt. Es ist ein Missverständnis 
– wie eine Überschrift über den Gesamttext klingen die Worte des Landvermessers 
im zehnten der fünfundzwanzig Kapitel.“ (S. 126, Anm. 268) Der Gipfel der 
Unbestimmtheit markiert die entscheidende Institution: „Das Gericht will nichts von 
dir. Es nimmt dich auf, wenn du kommst, und entläßt dich, wenn du gehst.“ (S. 127, 
Anm. 271) (in dem Roman „Der Prozess“) 
Rudolf Otto fand über Tremendum und Fascinans zu einer Definition des Numinosen. 
Ohne Kafka vereinnahmen zu wollen: welcher Part der jüdisch-christlichen Tradition 
läßt sich am ehesten seinem Werk assoziieren? „Die Schuld ist immer zweifellos.“ (S. 
139, Anm. 227): die Apokalyptik, in der sich der Mensch als absolut ohnmächtig 
erfährt. „Deshalb bleibt doch der beste Rat: alles hinzunehmen, (…) keine Reue 
fühlen“ „winselnd im Dunkel – SCHEITERN“ ist bei Thomas Berger das achte und 
letzte Kapitel der Zentralen Aspekte überschrieben. „Das Scheitern eint die Figuren in 
Kafkas Werk.“ (S. 138) „Im Brief an den Vater (…) schreibt der Sohn, wäre ihm als 
Kind ein freundliches Wort, ein stilles Bei-der-Hand-nehmen, ein guter Blick 
zuteilgeworden statt Kraft, Lärm und Jähzorn, hätte man ihm alles (…) abfordern 
können. Doch nun muss der Sohn „die lebenslangen Folgen der Oberherrschaft des 
Tyrannen – Selbstmißtrauen und Empfinden der Wertlosigkeit – schmerzhaft tragen.“ 
(S. 138, Anm. 279) Das Scheitern ist also kein voraussetzungsloses. Schuld und 
Unterlassen, verweigertes Mitgefühl und die reine Boshaftigkeit haben ihren Anteil 
daran: „Sie sieht nichts und hört nichts“. (S. 142, Anm. 284) Das Scheitern des Autors 
indes ist ein tragisches, zutiefst in seiner eigenen Conditio humana begründetes: 
„Sein eigenes Scheitern war Kafka bewußt. Es resultiert aus der Unvereinbarkeit des 
Bestrebens, nichts als Schrift zu sein, und der menschlichen Triebnatur, zu der das 
Angewiesensein auf Anerkennung und Lob (…) gehört. Das intendierte Ziel, die 
Existenz in Literatur zu verwandeln und somit die Schranken des Daseins zu 
überwinden, birgt in sich unvermeidlich das Misslingen.“ (S. 149) 
Sollte damit das letzte Wort über Kafka gesagt sein? „Treffend bemerkt Walter 
Benjamin (…): Die Grenze des Verstehens hat sich ihm auf Schritt und Tritt 
aufgedrängt. Und gerne drängt er sie andern auf.“ (S. 153, Anm. 296) Mir scheint 
nicht absehbar, dass sich daran etwas ändern sollte ….  
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